Un espacio de viajes entre la música y palabras

Es que una vez más la música es la responsable

sábado, 31 de diciembre de 2011

Hijos de Robert Zimmerman

VOZ Y PALABRA
Tengo la idea de esta entrada desde hace un par de meses, desde que, como cada año, surgieron rumores sobre una posible concesión del Nobel de literatura para Dylan y este hecho se reflejó, apoyando la idea, en un blog de los que sigo de forma habitual, La ruta americana. La entrada, como es habitual, bien escrita por Fernando Navarro, fue comentada por unas decenas de lectores y podría decirse que las opiniones estaban divididas entre partidarios y detractores de la concesión, mi sensación personal es que correspondían a amantes de la música de Dylan y ignorantes de la misma o de todo en general, con alguna excepción pero en líneas generales era así.
Don Alfredo
Defender su poesía me parecería una ofensa hacia aquellos que la disfrutamos y una pérdida de tiempo para los que la menosprecian y por ello omitiré cualquier alusión. A mí que le den el Nobel, o la hora, me importa un bledo, creo que la música y poesía que nos regala ya le ha dado suficiente reconocimiento y dinero como para que el hecho importe un comino. La ignorancia osada siempre tiene el efecto de provocarme sorpresa y allí, en el claroscuro del anonimato que confiere la red, salían unos cuantos tipos negándole el pan y la sal (la poesía y la música, o viceversa) al setentón que hace medio siglo abandonó la universidad para instalarse en NYC y poder ver a su ídolo Woody Guthrie y después se convertiría en uno de los iconos más trascendentes de la cultura popular del siglo XX. Esta entrada no circulará exclusivamente por Dylan, la intención de la misma es intentar glosar a través de unos cuantos grandes músicos la enorme influencia que ha representado el tipo en la música y los músicos.
Bob mirando al futuro con algo de pose calculada
Quede claro que la herencia que reciben los  músicos citados no es ni formal ni musical, es un legado conceptual que todos ellos saben hacer propio, Dylan es muy grande por muchas cosas y desde su grandeza ha permitido que la música popular evolucione y acoja a los trovadores, los hombres de voz y palabra, como parte natural del escenario musical, ese es uno de los grandes legados y pondré algunos ejemplos de artistas que seguramente, de ahber existido, serían muy diferentes sin la influencia de Dylan.
EL HIJO MAYOR. Como esta entrada no tiene pretensiones científicas vamos a admitir la posibilidad de que exista un hijo con más edad que su padre, la explicación es simple, Leonard Cohen, siete años mayor que Bob, empieza su carrera seis años después que éste y con un inicio muy pausado, y su trabajo siempre se ha desarrollado de forma más tardía que el de su "padre". El poeta canadiense es un hijo puro de Bob, surge a la estela del refloreciemiento del Folk que se produce gracias a Dylan y ha evolucionado en su carrera en líneas similares, la única etapa que no ha seguido para anda ha sido la rockera, Cohen siempre ha sido un poeta que cantaba sus canciones y a pesar de ser referencia de mucho roqueros (ya comentaba en la entrada My Way, sobre la cantidad de músicos que le versionean y le siguen) nunca se ha puesto al frente de una banda de ritmos potentes y riffs poderosos como podía ser The Band, en esa época maravillosa de Dylan en la que saca uno de sus mejores directos, el Before the flood (1974).
El hijo mayor es bastante mayor
Cohen no tiene disco malo, como casi todos los hijos que se citarán en esta entrada, pero creo que es deber de blogero hacer alguna recomendación dirigida a los posibles marcianos que me lean (no concibo que haya algún ser humano que no conozca a Leonard Cohen) y que quieran adentrarse en la personalísima obra del poeta. Indicaremos dos, una de la época más dylaniana, en sus principios y que es un vinilo que me acompañó en muchas jornadas solitarias y que me asoló en muchas noches acompañadas, el Songs from a room (1969) es un disco precioso repleto de temas que apelan a nuestra alma, en este sentido mantiene una gran sintonía con el Dylan intimista del Another side of Bob Dylan (1964). El segundo trabajo de Cohen solo ha tenido un defecto desde su creación, y es el no contener la canción "Suzanne" que fue la que le dio a a conocer, aparte de ese detalle menor es una obra maestra a la que el tiempo no solo no ha desmejorado sino que ha dotado de la pátina que las obras clásicas incorporan.
I cannot follow you, my love,
you cannot follow me.
I am the distance you put between
all of the moments that we will be.
You know who I am,
you've stared at the sun,
well I am the one who loves
changing from nothing to one.
(You know who I am)
El segundo álbum recomendado es el maravilloso Live in London (2009) con el que el "anciano" muestra su sabiduría musical y escénica, un doble CD o DVD en el que asisitimos a un concierto perfectamente concebido y ejecutado, la introducción de la mandolina en el temazo "Who by fire" es uno de esos momentos en los que uno se pregunta como se puede vivir sin música, qué sentido tendría todo si no existiera?. Un hombre que canta sus palabras y que musica mis momentos desde siempre. El poeta no se jubila, está a punto de lanzar su doceavo trabajo original de estudio, después de ocho años, Old ideas (2012) en enero próximo, estaremos ahí para recibirlo como se merece.
EL HIJO PRODIGIO. Es muy difícil que un artista sea genial en la fase que todo creador debe pasar de imitación de sus referentes. De ahí que le considere un prodigio, de ahí y que es un monstruo en el mejor sentido de la palabra, claro!. Los inicios de Bruce Springsteen están definidos en un par de álbumes en los que la sombra de BD es tremenda, fruto de una burda maniobra de la productora y de una admiración y querencia personal que confluyen en que sea así, lo fantástico de todo es que tanto el The wild, the innocent and the E street shuffle (1973), como el Greetings from the Ashbury Park (1975), son dos enormes trabajos de un creador, adylanados hasta las cachas pero con todo el genio de ese hombre sensible y potente que es Bruce.
El Boss comprobando la trasera del Greetings
Los dos discos funcionan, algo extraños en la discografía del Boss, muy bien y el motivo es que Bruce ama esos trabajos como un poseso, los escribe en fase de crecimiento personal y yo no hubiera quedado fuera de sus seguidores si su carrera hubiese seguido esos derroteros. La entrada del Greetings es uno de los homenajes más hermosos que un hijo puede hacerle a su padre, la preciosa Blinded by the light incorpora los fraseos vocales más caracterísiticos de Bob y Bruce los hace suyos, el resto del disco está a la altura y en las reescuchas recientes, primero para la entrada Hometown y ahora para esta, he vuelto a disfrutar sobremanera del joven Springsteen, como está muy reciente la entrada monográfica no quiero extenderme más en él, tan solo mencionar que la herencia de Dylan está muy presente en el genial Nebraska (1982) y en el Devils and dust (2005), el maestro no olvida sus orígenes y, estas veces desde la voz propia, vuelve con sentimiento de tanto en cuando a su faceta más pura de trovador. Como ya se encarga Aranza no tengo que estar pendiente del, también próximo, lanzamiento de un nuevo disco del Boss (aún sin titulo, si no estoy mal informado). Estaremos también ahí para empaparnos de él, con suerte, y lógica, será antes de los conciertos de Barcelona y si no, servirá para recordar su recital.
EL HIJO COMPARTIDO. La cortísima carrera musical de Jeff Buckley nos ha dejado con la icógnita de la deriva que hubiera tomado el artista, este caso es el de un músico claramente deudor de la impronta musical de su padre biológico, Tim Buckley es un artista menor que tuvo cierto eco mediático en su vertiente inicial como cantante Folk, su tercer álbum fue un éxito relativo y lo más característico de Tim eran los alardes vocales con lo que adornaba sus canciones (su voz abarcaba tres octavas y media) y que normalmente empeoraban los resultados, a pesar de estos referentes y de que prácticamente no lo vio jamás (Jeff cuenta que solo recuerda haberle visto una vez a los ocho años poco antes de su muerte, también prematura y por sobredosis) el cantante se cambió el nombre y apellidos, de Scotty Moorhead (apellido de su padrastro) pasó a ser Jeff Buckley, Un gesto muy significativo que se une a un final de la vida similar en edad y circunstancias al de su padre y que nos indica que a pesar de la "escasa" talla artística del progenitor, Jeff lo tenía como referente. Pero no olvidemos que es un hijo compartido (con tanto padre, el biológico, el padrastro y el musical, no es de extrañar que estuviera confundido toda su vida) y el otro es Bob Dylan, Jeff tuvo una carrera musical de un solo disco oficial, Grace (1994) y un total de seis años mal contados y en la que se nutrió de multiples referentes, no solo Bob, como el músico pakistaní, Nusrat Fateh Ali Khan algún día habrá que hablar de el, es otro fenómeno mundial que no todo el mundo conoce), Robert Johnson o Siouxsie.
El guapo de Jeff
En su época previa a empezar a grabar algunas cosillas realizaba conciertos en clubes de Manhattan y hacía versiones de varios artistas, entre ellos Dylan y Cohen. El el 94 consigue grabar finalmente y Grace es el único disco acabado de su carrera, moriría ahogado tres años más tarde mientras estaba embarcado en la grabación del My sweeetheart the drunk del que se editaría un disco con los temas acabados hasta la fecha y algunos outtakes. El impacto que Grace tuvo en su momento fue descomunal, tanto en el público como sobre todo entre sus colegas de profesión, tipos como Jimmy Page, Dylan o Bowie lo ensalzaron como uno de los discos referenciales de la década. Además del eco dylaniano en la preponderancia de la voz y la palabra en todo el álbum (hay algún alarde vocal en reconocimiento a su otro padre, del que heredó una voz con igual capacidad) que es muy significada, encontramos la versión de Hallelujah de Cohen más intensa que pueda escucharse. Como ya comentaba al principio no se sabe el ámbito propio que hubiera acabado por desarrollar el cantante pues las pistas que nos da su trabajo inacabado son confusas, el arranque del Sketches con The sky is a landfill posee un fraseo nasal de lo más Dylan y a continuación algún gorgorito Tim... En cualqueir caso la realidad son un puñado de canciones imprescindibles de un heredero aventajado y desaparecido. Obviamente no hay noticias de ningún álbum nuevo, digamos que la industria de lo necrológico está ocupada en buscar tomas perdidas de Amy y en dosificar las ediciones de los bootlegs de Davis (si no lo nombro me da urticaria).
EL HIJO PERTURBADO. Unas líneas atrás afirmaba que ninguno de los músicos que glosaría tenía un disco malo, lo mantengo pero en este caso con la boca pequeña, un loco capaz de firmar una obra maestra como el Ashes and Fire (2011) justo el año después de sacar el "peculiar" Orion (2010) tiene que ser alguien completamente perturbado, Ryan Adams lo es, sin ninguna duda, y algunos incidentes personales, algunas épocas de un consumo desaforado y otros detalles más propios de prensa amarilla lo confirman, pero aqui estamos hablando de su obra y de la influencia recibida. A la edad de 20 años forma los excitantes Whisskeytown, un grupo de AltCountry (la etiqueta tiene delito!!) con muy buen nivel, con un razonable éxito y con una trayectoria de tres discos solidos y bien ejecutados, en ellos ya encontramos los desgarros vocales con los que Adams forjará su identidad musical en la vertiente intimista. Seis años del grupo no resultaron suficiente actividad para Ryan y en los dos últimos fabrica dos de sus mejores discos, Heartbreaker (2000) y Gold (2001), ambos forman parte de la discografía escogida de muchos, entre los que me cuento, el protagonismo de la voz es brutal y el espíritu del padre recorre los tracks sin descanso. Casi diría que el To be young (Is to be sad, to be high) es una parodia de Bob, no lo digo, porque el tema es muy bueno y las parodias casi nunca lo son, pero es espectacular encontrar la "nariz cantante" de Dylan con frescura juvenil a esas alturas del siglo, pero los dos discos son mucho más, muchísimo más. El surtido de canciones que el poeta (tiene un par de libros publicados con muy buenas críticas) nos suministra en los dos discos es extraordinario, una de ellas, una de tantas preferidas es una balada preciosa con un título que firmaríamos unos cuantos: The bar is a beautiful place. Así, sin complejos que somos los cachorros del rock and roll y le cantamos a la noche y a las miserias.
En la grabación del Orion Ryan andaba algo descolocado, o colocado
Where the hookers and thieves and the junkies play
It's a circus round here for sure
And I worry about how I'm fitting in
If I only had her
And I know my friends they worry about me
I can see it written on their face
But despite anything I might have said before,
The bar is a beautiful place ...
La trayectoria del norcarolino hasta la fecha tiene muchos claros, algún oscuro y mucha música. Forma otro grupo para alternar con sus discos en solitario, The Cardinals y el aliento de Dylan no ha abandonado su canto en ningún momento, Ryan es un cantante prodigioso que le concede a sus cuerdas vocales el rango de instrumento estelar que se merecen y es un poeta que canta sus versos con el convencimiento y la pasión que solo tienen algunos elegidos. Dos décadas después y en medio de un apagamiento progresivo de su carrera estalla el citado Ashes y nos vuelve locos a todos. Si hiciera una lista de discos de 2011, que nadie dude de dos cosas, no la voy a hacer y ese disco estaría en ella aunque fuera una lista de muy pocos discos. La expresión "renacer de sus cenizas" es la que se ajusta a este "cenizas y fuego", hay tanto rescoldo que ha estado aletargado estos últimos años, hay tanta fiereza poética, hay tanto de todo y tan bueno que no se puede ignorar este álbum de ninguna manera. El gran Adams está de vuelta y esperemos que sea para quedarse. El tema "Come home", con ese cantar: So come home, come home, You built those walls to hide your fears inside, We were younger then it’s safe now to come outside. Lo tiene claro, la vuelta al hogar como regreso a su esencia. Kindness, Save me, Ashes and fire, podría mencionarlas todas, todas son fantásticas. El género Farmer en estado puro. Tampoco en este caso, con lo calentito que está el último, hay noticias de nueva obra.
EL HIJO BIOLÓGICO. Siempre me he preguntado si sería capaz de repetir la profesión de mi padre, aunque fuera artística, y tiendo a suponer que no, que mi feroz querencia por la independencia en todos sus niveles es incompatible con el integrarme en una saga de cualquier tipo. Es obvio que tener un padre artista incrementa sustancialmente la posibilidad de que las sensibilidades creativas afloren y es el caso de Jakob Dylan, a pesar de que podría pensarse lo contrario no es un seudónimo ya que Bob se quitó el Zimmerman mucho antes de ser padre de Jakob. La trayectoria de Dylan Jr. es un ejemplo bastante diáfano de búsqueda y rechazo hacia el padre, durante años esconde su apellido en la formación de los Wallflowers de la que es el único miembro estable, o sea una pantalla para no aparecer como el hijo cantante del padre cantante. Su recorrido musical también sufre de la contaminación de esta ambivalencia, estamos hablando de voces y las de padre e hijo pueden sonar muy parecidas y así suenan en algunos momentos.
Jakob, quiet man
Podría parecer que los méritos de Jakob para estar en esta entrada se remiten de forma exclusiva a su ADN, pero no es así, su calidad musical es notable aunque algo irregular, me encantan sus dos primeras obras (se puede tener dos primeras obras?) el disco homónimo The wallflowers (1992) y el Seeing things (2008), éste último es el primero donde deja aparecer el apellido en portada y lo firma en solitario. En ambos hay mucha música escondida entre temas más convencionales, pero lo que no es convencional es la capacidad de Jakob para interpretar sus canciones y hacernos disfrutar. El ritmo de edición de trabajos no ha sido heredado por el tipo, en veinte años ha sacado apenas siete álbumes, cinco con TW y dos en solitario, el segundo es del año pasado. Es un músico que me ha interesado menos cuanto más éxito ha tenido pero que siempre es susceptible de ser escuchado sin problema, mi sensación personal cuando lo hago es que es un tipo que siente la música pero que huye de pensarse a sí mismo con la trascendencia que otros colocan a su obra. Una cosa tipo: hago un disco, una girita, me gano la vida, disfturo con ello, estoy con mi familia, escribo unas canciones y voy viviendo sin caer en locuras voraginosas que me aparten de las cosas que realmente me interesan, es lógico entender que la fascinación por ser famoso ya la ha conocido antes de escribir su primera canción, y ese discurso, casi diría hogareño, "menor", es de las cosas que más me gustan. Sus letras tienen bastante nivel y en algunos una socarronería muy oportuna, abre su Seiing con este tema:
May be in a palace it may be in the streets
May be here among us on a crowded beach
May be asleep in a roadside motel
But evil is alive and well
When midnight's done and the day won't start
And all I ever gave you was a broken heart
It's hard to admit but it's easy to tell
That evil is alive and well
Algo así como una constatación deprimente y algo religiosa (cosas de familia) a través de ese juego de sentidos entre el Bien y el Mal y el estar bien. La palabra en la voz, un músico que se acomoda perfectamente en mi discografía. No hay noticias de lanzamientos próximos, no vayamos a estresarnos.
EL HIJO MENOR.  Cerramos el círculo de descendientes con el benjamín de los hijos identificados y descritos en esta entrada, en realidad hay muchísimos más (Hijo Bastardo: Ben Harper, Hijo Desconocido: Joe Henry, Hijo Ilegítimo: Tom Waits, todos ellos serán glosados como se merecen en algún momento) pero estos son los que quería comentar. Los hijos pequeños somos bastante peculiares, como nos encontramos el camino muy trillado por nuestros hermanos nos permitimos, y nos permiten,  algunas excentricidades especiales.
Fink susurrando
Este es el caso de Fink, el inglés Fin Grenall, un cantante dotado de una magnífica voz y que el se empeña en mostrar de forma casi exclusiva en susurros. Si no fuera el pequeño podría ser también el desconocido porque el eco de su obra, en España como mínimo, es muy pequeño y totalmente injusto con su valía. Para mí fue una agradable sorpresa encontrarme un tema de su último disco en un episodio de mi alter ego, House, ya he comentado más de una vez el buen gusto que tienen los productores de esa serie. La evolución musical de Fink ha sido constante y mínima desde el Fresh produce (2000) hasta el quinto y último disco Perfect darkness (2011), es un autor lento que tiene mucho amor por los trabajos bien acabados. En éste último ha ampliado ligeramente el registro vocal pero siempre desde ese canto casi recitado, como en una charla íntima que enfatiza hasta el máximo los recursos de su aliento. Si alguno de todos los protagonistas de esta entrada merece que sea más reconocido es este sin duda, la aparición de músicos con un lenguaje personal, nuevo y de calidad es un hito excitante en la vida de todo melómano. Como ya hablé un poco de él en la entrada La guitarra tras la voz, la música en el campo no creo necesario extenderme, en todo caso es otra gran voz que surge a la estela de Dylan, aunque seguro que más de uno no encontrará relación alguna con el estadounidense mi tesis es que este tipo de artistas no hubieran podido surgir y asentarse si Robert Zimmerman no se hubiese convertido en Bob Dylan. Con disco en 2011 y su ritmo tampoco hay nuevas sobre proyectos en marcha.
Gracias Bob, eres uno de los grandes y este es mi homenaje, reconociéndote a través de tus hijos.

12 comentarios:

  1. Por si con la previsible avalancha de felicitaciones no me identificas : (soy el de “elbluesyotrashierbas” y “milesandltrane”)

    FELIZ 2012 Y MUCHA SALUD!!! (si tenemos el dinero justito para vivir, todo lo demás es secundario), SIN SALUD NO HAY NADA...

    FELIZ ENTRADA DE AÑO Y MEJOR SALIDA!! (fuck the crisis)

    Un abrazo

    Mario

    ResponderEliminar
  2. Hola Mario,
    Te tengo muy agradablemente identificado. Vaya muestra de rapidez has dado, acabo de publicar la entrada y ya recibo el comentario, muchas gracias y te remito mis deseos de que el 2012 sea mejor y más mejor que todos los anteriores.
    Un abrazo!!!
    A pesar de ser un disco baboso siempre me ha gustado el título Crisis, What crisis???

    ResponderEliminar
  3. Está muy bien este blog, me gusta el jazz aunque no llego para hacer comentarios interesantes, si que lo voy a recomendar . Tengo un amigo Javier GF Escudero que estudia guitarra jazz y producción en Berklee, tiene cosillas en Youtube, como un tema que toca con Gutrie Govan , saludos, Manuel

    ResponderEliminar
  4. Hola Manuel,
    Gracias por tu comentario y por la visita, yo creo que cualquiera puede comentar sobre lo que le gusta, o sea que anímate que siempre se aprende del criterio de los demás.
    Saludos

    ResponderEliminar
  5. Me gusta mucho Milles Davis, la actuación en la isla de Wight fue alucinante , suelo opinar en una docena de blog, hoy leí que tenias un blog en el de Benitez, donde comento siempre y me encuentro con este archivo de post , que me voy a leer entero poco a poco, me gusta todo tipo de música incluida la clásica y la española . Voy a ver a Fink en Youtube que no lo conozco. Por cierto hay una chica que se llama Ariadna Castellanos Rivas que es pianista de jazz y flamenco jazz que lo hace de maravilla, es amiga de Javier Limón que creo anda de profesor en Berklee, bueno el Javier Limón creo preside lo de Berklee Valencia, es un tío muy importante. Saludos, Manuel

    ResponderEliminar
  6. Es cierto Manuel, a Javier Limón lo menciono en Hijas de los intocables. Buscaré a Ariadna Castellanos, gracias
    Un saludo

    ResponderEliminar
  7. No todos los músicos son poetas, pero creo que todos los poetas deben tener buen oído. Dylan es un poeta con mayúsculas,como el Boss o Cohen.
    Y como lo era Lorca, buen aficionado al piano. Siempre me ha llamado la atención cómo Cohen captó el espíritu, el ritmo interno del Poeta en Nueva York de Lorca. Luego, si lo piensas bien, es lógico. Todos los hijos de Dylan son poetas, claro que sí, y todos conocen en qué compases se mueven los versos. Estoy de acuerdo contigo, Ferrán.
    ¡Feliz año y prósperas entradas! ;)

    ResponderEliminar
  8. Hola Paz,
    Se añoran tus entradas (ya sabes) y se disfrutan tus comentarios, a pesar de no ser muy lorquiano le tengo suficiente respeto como para convenir contigo.
    Me ha encantado lo de prósperas entradas, a ese uso de la prosperidad no le pongo pegas
    Un abrazo y un montón de buenos deseos (entre ellos entradas orondas)

    ResponderEliminar
  9. Para mi gusto Dylan canta mejor que sus hijos, tiene una voz muy varonil y sus temas son mejores
    Aunque de otra manera difernte a Cohen, el gran Joe Strummer no solo capto el espiritu Lorca sino rindió pleitesia al gran poeta y gran persona
    Es de justicia que London Calling sea tema oficial de la olimpiada LONDON 2012, JOE fue una especie de MILLES. Colomb,saludo

    ResponderEliminar
  10. Hola Colomb,
    De manera consciente, he intentado huir de comparaciones por el enorme respeto que tengo a todos los hijos y al padre, para mí todos son extraordinarios y son dueños de muchos momentos de mi vida, de lo que no hay duda es de que el padre es uno de los fenómenos más maravillosos que nos ha dado la música. Strummer tuvo una época fantástica y el London es uno de los mejores discos de su década. Será bonito escuchar el tema este verano gracias a los JJOO.
    Un saludo y gracias por comentar

    ResponderEliminar
  11. Me ha encantado la entrada. Creo que no me había pasado hasta ahora que hablases de músicos y que conociera y me gustaran todos ellos, bueno en esta hay una excepción (Jakob) no he oido nada, pero por uno..... vaya que tengo vibraciones de que tb me gustará así que he hecho pleno o has hecho pleno, no sé como mirarlo.
    Y para empezar bien el año brindo por la poesia la susurrada, la cantada, la leída, la recitada, la musicada....

    ResponderEliminar
  12. Hola MiMaría,
    Qué bien que hays podido entrar en la última mientras aún es la última ;-)
    Le queda ya poco. Brindemos por la poestía, hace meses que tengo dos entradas al respecto de la poesía en la cabeza pero son complicadas y no sé cuando saldrán. Pero brindemos por ella porque la palabra es la única cosa capaz de competir con el sonido y salir bien librada.
    Un beso

    ResponderEliminar